Casi te escribo hoy.
Casi le pregunto cómo está o qué está haciendo ese sábado por la noche. Casi te cuento cómo escuché esa canción en la radio y cómo me recordaba a ti y me preguntaba si tú también la escuchaste.
Casi escribo un mensaje sobre lo mucho que te extrañé, una admisión pixelada infundida de nostalgia y anhelo, como si alguna de mis palabras hiciera la diferencia.
Pero yo no lo hice.
En cambio, apagué mi teléfono, lo tiré en mi cama y me alejé.
¿Qué haces con alguien con quien tienes tanta historia pero sin futuro? ¿Qué haces cuando las cosas terminan con palabras no dichas y sentimientos no sanados?
Creo que la respuesta correcta es nada, pero nunca he sido bueno para hacer las cosas bien. Nunca he sido muy bueno para dejar ir.
Y entonces escribo textos como este.
No estoy seguro de cuándo se puso tan mal entre nosotros. La línea de tiempo es irregular y es difícil seguir la trayectoria de nuestro declive. Pero se parece a esto:
Una fogata a finales de verano. Cumpleaños Navidad. Año Nuevo. Textos sin respuesta. Apartamentos nuevos. Sentados uno frente al otro en su cama mientras les digo cómo me siento y ustedes me rechazan gentilmente.
Bailen juntos, salgan del bar discutiendo. Tiempo aparte. Espero que estemos bien. Acepta que puede que no lo seamos. Hay mucho que decir y no estoy seguro de cuándo o por dónde empezar.
Es curioso cómo las cosas pueden cambiar tan rápido como si nunca hubieran pasado años y las promesas de estar en contacto ya no significaran nada.
Porque dijiste que no tenías adónde ir, y aunque todavía te creo, no eres tú lo que me preocupa.
Soy yo. No creo que pueda quedarme
Han pasado demasiadas cosas.
Lo que me lleva al ahora, un día en el que casi te escribo, pero rápidamente recordé que ya no tengo ninguna razón para hacerlo.
No creo que haya nada más que decir.